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Commemorazione  

del prof. Ettore Caracciolo

  
Ettore Caracciolo (Bianco, 3 gennaio 1933 – Milano, 22 agosto 2011) 
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Addio, Presidente                              
Fabio Tosolin 
Presidente AARBA e Docente del Politecnico di Milano 
 
Il 22 Agosto 2011 è morto il Prof. Ettore Caracciolo,  pioniere della Behavior Analysis 
in Italia, un divulgatore instancabile, un epistemologo meticoloso, un ricercatore e 
scrittore indefesso e irrequieto. 
A lui - presidente onorario di AARBA - è dedicato questo congresso in cui la comunità 
scientifica gli renderà omaggio istituendo una borsa di studio a lui intitolata. 
Ordinario di psicologia clinica alla Facoltà di Medicina di Milano, Caracciolo è stato 
tra i massimi studiosi al mondo di metodologia della ricerca scientifica applicata ai 
comportamenti. Il professore ha dedicato la vita alla Psicologia Scientifica e alla sua 
divulgazione in Italia: senza temere smentita, possiamo dire che se non ci fosse stato: 

• Oggi autistici e handicappati non avrebbero alcun tipo di cura riabilitativa, solo 
assistenza che non li muoverebbe di un passo nelle loro abilità manuali e sociali; 

• Oggi i medici e gli odontoiatri non avrebbero gli strumenti comportamentali per 
ottenere la compliance del paziente; 

• Oggi la sicurezza sul lavoro sarebbe confinata alla sicurezza degli impianti e delle 
macchine, trascurando quello che nel mondo industrializzato è la principale causa 
d’infortunio: il comportamento; 

• Oggi il presidente della Repubblica Giorgio Napolitano non avrebbe onorato 
A.A.R.B.A. delle sue medaglie presidenziali per la sua attività di divulgazione tra la 
comunità scientifica internazionale. 

A.A.R.B.A. piange la perdita di un uomo che fino a pochi mesi prima della morte ha 
amato destare dal torpore le menti dei suoi alunni. E lo ha fatto suscitandone il riso e il 
sorriso perché il prof. Caracciolo era un uomo pieno di spirito, con un umorismo 
tagliente, a volte urticante, come confermano queste righe nelle ultime pagine de 
“L’intelligenza e la sua misura” (E. Caracciolo, 1972 – Le Monnier), un pamphlet che 
ricorda a tutti come la scienza e ideologia devono mantenere una distanza di sicurezza, 
perché è facile per l’ideologo asservire, per esempio, la teoria darwiniana al razzismo. 
 
“Si persiste ad asserire di misurare l’intelligenza, di ritrovarla fissa immutabile ed 
ereditaria. E si cerca di avvalorare quanto si asserisce ritornando a complessi 
procedimenti statistici. Ma nessuno ancora ha dato una definizione di intelligenza. 
Si studia una certa cosa, si pretende di farlo con metodi scientifici, se ne evidenziano 
le caratteristiche, se ne misurano le influenze, si asserisce che questa è innata ed 
ereditaria, ma non si sa che cosa sia”. 
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L’ultimo allievo 

di un maestro di scienza                            
Roberto Truzoli 
Ricercatore Psicologia Clinica dell’Università degli Studi di Milano 
 
“Sono stato l’ultimo allievo di Caracciolo” è la frase che mi capita di pronunciare con 
colleghi di nuova conoscenza  per sintetizzare il mio rapporto con il Prof. Ettore 
Caracciolo. 
Questa sintesi non esprime certo la ricchezza scientifica e umana che ha caratterizzato 
questo rapporto. 
Più in dettaglio, la ricchezza scientifica si è espressa come opportunità di crescita 
metodologico-scientifica – ma anche clinica - offerta dal Professore la cui curiosità e 
vivacità intellettuale era ed è ben nota. L’importanza che attribuiva a una solida 
formazione metodologico-statistica, è enfatizzata da una frase riportata nella sua 
illuminante “Prefazione alla “bibbia” della statistica non parametrica di Siegel e 
Castellan: “…un’opera scientifica rappresenta un prodotto in cui il contenuto è quasi 
nullo, mentre la metodologia è quasi tutto”. Formazione scientifica dal professore 
coltivata e promossa, necessaria ovviamente allo sviluppo delle conoscenze, ma anche 
come baluardo contro qualsiasi indottrinamento acritico. Certamente una sua eredità 
importante è stata il rimarcare l’importanza di non aderire a posizioni che definiva di 
bigottismo dottrinario, ma di farsi guidare dal dubbio e da un sano scetticismo che, in 
qualche modo, è intrinseco anche alla logica del procedere scientifico. 
Anche l’attività clinica promossa dal Professore, finalizzata al recupero cognitivo e 
sociale del ritardo mentale associato a diverse patologie, è stata coerente con il suo 
impegno a favore di un pensiero libero e critico: da un lato, la clinica faceva ampio uso 
di tecniche cognitive e comportamentali per cui erano disponibili evidenze di efficacia, 
già in un periodo storico nel quale l’evidence based era un concetto poco riconosciuto, 
e dall’altro. si intrecciava naturalmente con l’attività di ricerca della Cattedra.     
In parallelo, la ricchezza umana si è evoluta in un rapporto via via più stretto, fatto di 
condivisione di prospettive, di difficoltà e di convivialità, in cui l’affettività, pur 
definita dal Prof. Caracciolo come un epifenomeno della cognitività, ha assunto con il 
tempo un ruolo importante. Per tutti questi aspetti e per altri che meritano di restare in 
una dimensione non pubblica voglio ringraziare ancora una volta il “Prof” per quanto 
ha fatto, non solo per il sottoscritto, ma anche per la Psicologia comportamentale e per 
i tanti bambini e genitori che hanno avuto la fortuna di incontrarlo nel contesto 
dell’attività clinica da lui promossa.  
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Ettore Caracciolo e la psicologia 

nella Sicilia orientale 
Santo Di Nuovo 
Università di Catania 
 
Quando nel lontano 1974 ebbi modo di accedere all’Università come assegnista di 
ricerca, il mio maestro, Angelo  Majorana,  mi   consigliò  un viaggio a Messina per 
presentarmi al professor Caracciolo, esperto di metodologia e statistica, da cui avrei 
potuto imparare qualcosa di utile anche per la formazione clinica.  
Tornavo appena da Padova, dove avevo avuto la fortuna di avere il grande Fabio 
Metelli come mentore di approcci metodologici e statistici di grande interesse, 
pionieristici per quei tempi. Accettai dunque con piacere l’idea di trovare un 
metodologo nella stessa mia Sicilia orientale, e trovai in Caracciolo una grande 
disponibilità e prontezza nel rispondere alle mie richieste, che riguardavano soprattutto 
i metodi per la ricerca sperimentale in campo clinico – ancora oggi la mia passione – e 
le statistiche utili per valutare i cambiamenti anche in studi su casi singoli. Tecniche 
oggi accettate e diffuse, come il “test C” per la valutazione dei cambiamenti nei base-
line, erano allora novità sulle quali lavoravamo parallelamente, seppur applicandole a 
situazioni diverse. 
Oltre gli interessi per la metodologia e la statistica, condividevo con Caracciolo idee ed 
expertise sulla disabilità, contestando la logica medicalizzante allora diffusa, come lui 
faceva appassionatamente in ogni occasione utile, creandosi non poche inimicizie: ma 
questo era, e sarebbe stata anche in futuro, una costante del suo carattere impetuoso ed 
irruento, pronto sempre a sfidare le logiche di staticità e di conservazione culturale. 
Spesso ci incontravamo sull’asse ionico Messina-Catania, e sull’asse scientifico della 
contestazione di metodi stantìi e poco utili per i progressi della ricerca in campo 
clinico ed educativo.  
Ricordo stimolanti discussioni a casa Majorana, della cui biblioteca era frequentatore 
assiduo; e al tempo stesso imparavo a conoscere ed apprezzare la sua “scuola”: con 
Rosalba Larcan e Paolo Moderato avremmo condiviso, straordinari di fresca nomina, 
gli anni novanta a Palermo, esperienza esaltante e ricca di stimolazioni didattiche e 
scientifiche.  
Per il mio insegnamento di “Tecniche di ricerca e analisi dei dati” utilizzai, col suo 
consenso, programmini statistici composti nel vecchio linguaggio Gw-Basic, che 
ancora oggi conservo e continuo ad usare con i miei studenti sfidando i continui 
progressi dell’informatica che tentano (inutilmente) di renderli obsoleti. 
Ettore, persona di grande spontaneità – per qualcuno persino eccessiva – ma 
soprattutto di grande carica valoriale, cercò sino ad anni recenti di stimolarmi nel 
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perseguire applicazioni nel territorio delle metodologie scientifiche: trovando ampia 
consonanza nel mio desiderio di coniugare sempre la ricerca e l’applicazione pratica 
condotta con metodi sperimentali di verifica. Pochi come Ettore Caracciolo hanno 
insegnato vie nuove in questo campo – per me fondamentale – della psicologia.  
E per questo merita di essere ricordato, con stima ed affetto, anche da chi ne ha 
contestato scelte e posizioni eccessive e sopra le righe: ricordato come persona di 
genuina umanità, oltre che di rilevante spessore scientifico.  
 
 

 
Figura 1 - Ettore Caracciolo (in basso a sinistra) insieme allo storico Giarizzo e ad alcuni giovani 
(e meno giovani) colleghi, al convegno che nel 1992 ad Erice festeggiava gli 80 anni di Angelo 
Majorana (a capotavola). 
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Il linguaggio della ricerca                 
Maria Serena Veggetti 
Professore Ordinario di Psicologia - Sapienza Università di Roma 
 
Credo che chiunque abbia conosciuto Ettore Caracciolo possa ricordare il suo rigoroso 
anelito galileiano per la ricerca sperimentale. 
 La psicologia scientifica parla il linguaggio dei numeri, diceva, e lo ha anche scritto e 
dimostrato nei suoi contributi. L’amore per l’articolazione del disegno sperimentale lo 
avvicinava e lo rendeva capace di comunicare, come pochi, con  Renato Lazzari, per 
anni direttore dell’Istituto di Psicologia della Facoltà di Medicina e poi del 
Dipartimento di scienze psichiatriche e medicina psicologica a Roma Sapienza. 
Anche se capaci entrambi di  astrarsi completamente dal contesto per “giocare”  a lungo 
con i numeri al computer, tuttavia erano caratterizzati da una profonda e generosa 
umanità, che li trovava coinvolti e sempre partecipi alle vicende umane degli allievi, 
dei collaboratori, nonché, soprattutto, alla sofferenza dei pazienti nella pratica clinica.  
Non è un caso che l’apporto scientifico più significativo e innovativo alla pratica  
psicologica, Ettore Caracciolo lo abbia dato in ambito clinico.  
Privilegio del metodo scientifico è di  contrapporsi, come scriveva, alla categoria del 
“mitico-magico”. Quest’ultima è generatrice di pseudo-concetti come il ritardo 
mentale, prigionia imposta da pseudo-esperti a inermi  generazioni di allievi, o come 
quella bacchetta magica applicata da coloro che chiamava “magliari della psicoterapia”, 
ai tanti casi di autismo sempre più frequentemente diagnosticati.  
Il suo apporto maggiore è andato, vale la pena ricordarlo, alla ridefinizione e  profonda 
ristrutturazione dell’intervento nei confronti dei bambini DOWN e alla formazione dei 
riabilitatori per questi soggetti. Forse, proprio in questo sta il suo maggior contributo 
ad una scienza come la psicologia clinica, caratterizzata da una complessa dimensione 
metodologica sperimentale e pratico applicativa o, come si afferma, da sapere, saper 
fare e saper essere. 
Per quanto esposto considero Ettore Caracciolo un autentico psicologo da affidare alla 
memoria di tutti noi come esempio di una pratica professionale dedicata alla ricerca, al 
suo linguaggio e ai suoi attori, ma anche, soprattutto, alla vita e al profondo rispetto 
per questa. 
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Un carattere forte, 

Uno scienziato integerrimo               
 
Carlo  Lenti  
Professore Ordinario di Neuropsichiatria Infantile, Università degli Studi di Milano 

Ho piacere di contribuire al ricordo di Ettore Caracciolo con una breve testimonianza 
dell’allievo e dell’amico. 
Ho conosciuto il Prof. Ettore Caracciolo più di quaranta anni fa, quando frequentavo il 
IV° anno di Università, e l’Istituto di Psicologia della Facoltà di Medicina e Chirurgia 
dell’Università di Milano era ancora al grattacielo Pirelli. 
Ricordo di allora, e degli anni successivi in cui  frequentavo l’internato, l’appassionato 
interesse di Caracciolo per la formazione degli studenti che cercava di  guidare verso il 
metodo sperimentale in psicologia. 
Era un periodo non facile, nel quale la Psicologia si identificava per lo più con la 
psicoanalisi. Successivamente feci altre scelte che mi portarono alle Neuropsichiatria 
Infantile. Intanto Ettore aveva vinto la Cattedra a Messina, dove continuava ad 
applicare “sul campo” - nell’ambito del ritardo mentale - le metodiche riabilitative da 
lui studiate, evitando posizioni eclettiche che gli sarebbero potute essere più 
vantaggiose.  
Ebbi l’occasione di incontrarlo di nuovo quando si trasferì a Milano e venne ad 
insegnare nella Scuola di Specializzazione in Neuropsichiatria Infantile, ed ebbe modo 
di dimostrarmi affetto e stima ampiamente ricambiati. 
Purtroppo negli ultimi anni la malattia aveva peggiorato alcuni tratti caratteriali 
d’intolleranza che, seppur manifestati spesso in maniera inopportuna, erano sempre 
indotti da rigore e intransigenza nei confronti dell’Istituzione. 
Spesso, con colleghi, mi sono trovato a commentare le sue “intemperanze”, 
riconoscendo che erano per lo più motivate da fattori reali. 
Purtroppo, Ettore Caracciolo, è vissuto in un periodo e in un contesto poco disponibile 
ad accogliere il rigore del metodo e l’onestà intellettuale di un uomo libero. Ha 
lasciato comunque una Scuola e degli allievi che da lui hanno imparato molto e che 
continueranno il suo lavoro. 
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La mia vicinanza umana 

e professionale 
 

Carlo Trombetta 
Direttore della rivista “Psicologia dell’Educazione”  

La vita umana è intessuta da affetti, sentimenti, oltre che da pensieri e progetti. Tutto 
questo è anche il risultato di alcuni incontri che, casualmente o no, c’indicano una certa 
strada che ciascuno potrà, se vorrà, percorrere. Ci sono alcuni incontri che 
costituiscono delle pietre miliari nella vita di ciascuno, in quanto indicano, sia tempi e 
luoghi del nostro percorrere, sia modalità con le quali compiere un certo tragitto. 
Tempi che spesso si trasformano in ricordi; tempi che plasmano e che danno un senso 
al passato ma anche al futuro. Luoghi che sono degli spazi, entro i quali ciascuno 
elabora dentro di sé una propria visione della vita ed attribuisce valore a ciò che ha 
fatto e che intende fare. Tempi e luoghi certamente legati ad una persona, perché con 
essa si è potuto instaurare e sviluppare un legame che, però, non è soltanto un ricordo 
perché essa è scomparsa dal nostro quotidiano orizzonte, ma anche e soprattutto perché 
ha compiuto un percorso con ciascuno di noi e in quel percorso ci si è guardati, ci si è 
fidati, l’uno ha espresso all’altro le proprie esperienze, i dubbi, le perplessità, i desideri, 
ciò che ad altri non viene detto o manifestato. 

Ed è con questo atteggiamento che mi piace comunicare ai presenti, non tanto il mio 
ricordo, e in questo senso il ricordo non riguarda tanto la memoria di un passato 
lontano, quanto il rivivere un significato di sentimenti e di esperienze, bensì la mia 
vicinanza ad Ettore Caracciolo. 

La prima volta che sentii nominare il “Prof. Caracciolo” fu in un convegno da lui 
organizzato a Villa Falconieri (1972), a Frascati, sui recenti sviluppi della psicologia 
dell’apprendimento, ma in maniera più nitida fu a Troina, verso la fine degli anni ’70 
allorquando ero consulente, per poco tempo, presso l’ Oasi Maria SS. Mi ricordo che 
tutti ne parlavano come di una persona molto seria e molto impegnata per il recupero 
cognitivo dei ragazzi handicappati. Poi ne persi le tracce, ma queste sono riapparse 
allorquando, a incominciare da un convegno svoltosi a Catania (1980) per conto della 
SIPs, s’incominciò a delineare un primo statuto della futura Divisione di Psicologia 
dell’Educazione. Da allora, grazie anche allo stretto rapporto che mi legava a Mario 
Groppo, ebbi tempo e modo di conoscere molto meglio Ettore Caracciolo. 

Con lui ebbi modo di condividere idée e progetti per uno sviluppo della Psicologia 
dell’Educazione in Italia, e di collaborare nell’organizzazione di appositi convegni: in 
particolare mi ricordo molto bene uno da lui organizzato a Tindari, per far decollare 
questo settore della psicologia nel nostro sud, ed uno a Padova nel 1986, al termine del 
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quale, nonostante “scontri” accademici, risultò coordinatore della Divisione educativa. 
Condividemmo una concezione sperimentale di questo settore psicologico;concezione 
ed articolazione sperimentale che mi trovarono pienamente d’accordo con lui quando, 
prima da vice direttore e, in seguito, da direttore responsabile di Studi di Psicologia 
dell’Educazione, aprii la rivista, nonostante le molte critiche che mi provenivano da 
vari ambienti accademici, a studi sperimentali e molto raffinati i cui soggetti erano 
ragazzi handicappati e per i quali bisognava sviluppare metodologie adeguate per il 
loro recupero; ma per poter realizzare questo progetto era necessario, da un lato 
osservare e studiare con estrema decisione il comportamento del singolo, e dall’altro 
sviluppare valide metodologie scientifiche basate sull’apporto statistico. Nell’arco di 
un decennio, circa (1985-1997), sotto l’impulso di Ettore, furono pubblicati su quella 
rivista ben 32 articoli di eccellente fattura, ed essi hanno contribuito sia a non far 
identificare la psicologia dell’educazione con quella clinica (aspetto, questo, di non 
secondaria importanza a livello teorico e professionale), sia a permettere a molti 
giovani di cimentarsi con una ricerca seria e raffinata. 

Ricordo molto bene i molti viaggi effettuati, anche di notte, per incontrare la mattina 
successiva, a Milano, sia lui che Groppo, anche separatamente, per avere idee e 
confrontarmi su di esse per analizzare la situazione di allora e individuare quali 
possibili percorsi accademici e professionali futuri fossero fattibili e percorribili per 
una psicologia dell’educazione. Talvolta, e non lo nascondo, Caracciolo cercava di 
individuare possibili strategie per il mio futuro accademico. Come ricordo le mie visite 
presso il suo studio. Di cosa si parlava? Non dei concorsi - di questo se ne parlava 
altrove - bensì della rivista e dei suoi contenuti. Non tutti sanno che, specialmente a 
partire dal 1992, questa aveva dei seri problemi economici; da qui i vari tentativi per 
farla vivere in tranquillità, e da qui le varie proposte di Caracciolo e le mie. Le 
soluzioni che in quel periodo venivano considerate migliori di altre erano, o quella di 
acquisire direttamente la testata dall’editore (Armando), oppure di trovare un nuovo 
editore. La prima era a portata di mano, ma alla fine svanì, perché costui si era accorto 
del valore commerciale della testate di sua proprietà. Sorse allora l’idea di modificare 
la struttura della rivista con nuclei monotematici, supplementi ed altro, ma soprattutto 
di trovare un altro editore. In tal modo nacque una nuova testata, di cui sono stato 
direttore dal 1999 al 2007. Ma Ettore era molto legato alla precedente, per cui propose 
all’editore (Armando) di continuare a pubblicare, suggerendo un nome di sua fiducia. 
Questa nuova situazione comportò un certo allontanamento fra noi due, non tanto per 
dissapori, quanto per delle diverse visioni che nel frattempo si erano maturate. Io, a 
differenza di lui, concepivo una rivista aperta a diverse letture teoriche e 
metodologiche, mentre lui esaltava il comportamentismo. A questo aggiungasi che il 
suo orientamento fosse quello di pubblicare, soprattutto, articoli metodologici, tali da 
portare nuovi strumenti di lavoro per la rieducazione e la riabilitazione del ragazzo 
handicappato; mentre io proponevo la presenza sia di contenuti apparentemente diversi 
tra loro (didattica, relazioni insegnanti-alunni, ecc.), sia di contributi tali da leggere ed 
interpretare ciò che avveniva dentro e fuori la scuola. 

Altro motivo di un certo nostro allontamento fu dovuto al ruolo che avevo assunto, 
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dapprima (1994-1996) come Presidente del Comitato promotore della Società 
Italiana di Psicologia dell’educazione e della formazione (Sipef), e, successivamente, 
come Presidente della stessa Società dal 1996 al 2004. In questo mio nuovo impegno 
scientifico e professionale, però, ho avuto accanto a me Silvia Perini, che ancora una 
volta ringrazio per il suo impegno e per la sua grande generosità e lungimiranza. 

Se i contatti professionali nel frattempo si erano diradati, quelli umani hanno 
mantenuto sempre un loro carattere di familiarità. Familiarità non invasiva la mia; 
familiarità talvolta brusca la sua. Familiarità certamente diversa da quella che Ettore 
ebbe con i suoi più stretti collaboratori, a lui molto più vicini per gli orientamenti 
teorici, per quelli metodologici, come anche per quelli professionali. E tale familiarità 
si è espressa con le mie telefonate, che facevo soprattutto la sera, per conoscere lo stato 
della sua salute e del suo umore. E la sua, si manifestava annunciando l’arrivo di 
qualche suo articolo, arrivato sempre in ritardo, o rimproverandomi, con affetto, 
perché non sapevo muovermi nella giungla universitaria. Molto spesso, però, lo sentivo 
con una voce flebile, stanca; non voleva parlare, se non per comunicarmi che si sentiva 
solo, e subito dopo chiudeva la telefonata. Questi sono gli ultimi ricordi che ho di 
Ettore come uomo e non più come Professore. Di questo suo star male mi 
rammaricavo e, pur volendo fare qualcosa, non riuscivo nel mio desiderio. Anche 
quando ho provato a chiedere, a qualche suo stretto collaboratore, in che cosa potevo 
manifestare la mia vicinanza ad Ettore, ottenevo risposte vaghe. E questo aumentava il 
mio disagio e il mio malessere. Cosicché,  i miei rapporti telefonici sono diventati 
sempre più radi, anche perché non volevo intromettermi più di tanto, a torto o a 
ragione, nella sua vita personale. 

Ho fatto emergere alcuni ricordi della mia vita collegati al mio rapporto con 
Caracciolo, è vero, ma questi sono ricostruzione ed espressione di un percorso nel 
quale idee, progetti e sentimenti si sovrappongono e offrono dei significati da leggere e 
da interpretare con attenzione e con rispetto e, ad ogni lettura, ad ogni interpretazione, 
emerge qualche particolare nuovo, tale da offrire una prospettiva sempre diversa. 

Ciò di cui sono fiero è, sì l’aver stabilito con lui un rapporto professionale, ma 
soprattutto  l’avere conosciuto Ettore Caracciolo nella sua umanità, anche se solo in 
parte; ed è questa parte che vorrei approfondire con tutti coloro che, meglio di me, lo 
hanno conosciuto nel suo lavoro e nel suo aprirsi o chiudersi agli altri. 
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Una psichiatra  

che si è salvata dai tuoi strali 
Gabriella Ba    
Università degli Studi di Milano 

Vent’anni,  il Prof. Caracciolo,  la lezione di Psicologia Clinica,  tutto diverso,  non la 
cattedra, non gli studenti con gli appunti, ma un'arena, dove mi ha messo in mezzo 
seduta su una sedia, e tutti interagivano, mi facevano domande ed io davo risposte non 
senza imbarazzo e timore, e lui estrapolava e interpretava e spiegava i diversi 
comportamenti.  Insegnamento affascinante il suo,  sul campo, interattivo, dissacrante, 
per allora alternativo, diverso.  Ettore Caracciolo, persona speciale, forte e complicata, 
rigoroso verso la scienza, a volte ironico, spesso "competentemente" irrisorio verso chi 
non stimava, verso i furbi, gli ignoranti, i profittatori o chi, secondo lui, a torto 
deteneva il potere.  

Affascinava per la sua intelligenza, ma anche creava contrasti, quasi una guerra di 
religione con gli Psichiatri: "Caro Preside... sarà mia cura inviarle un'ampia 
bibliografia nella quale si dimostra che la Psichiatria come la intendono certi psichiatri 
è stata completamente emarginata dalla Psicologia Clinica le cui origini scientifiche 
affondano le loro radici nella Psicopatologia Sperimentale".  Se poi gli psichiatri erano 
anche di Freudiana appartenenza il dissenso diventava ancora più vivace, e lo esprimeva 
con argomentazioni argute e dotte. Ricordo a tal proposito la sua lettera aperta al 
Preside di Facoltà del 6/7/1995: tredici pagine di lettura, silenzio, in Facoltà non si 
sentiva volare una mosca, tutti ascoltavano stupiti, qualcuno scandalizzato, molti 
assenzienti e divertiti.  

Se la prendeva con i dogmatici di ferro, ritenendo che l'adesione incondizionata ad una 
ideologia fosse sinonimo di scarsa intelligenza, nel suo studio incorniciata una piccola 
frase "Non c'e' niente di più deprimente di un idiota che incontra un'idea". Adesso 
quella scritta e' appesa dietro la mia scrivania, e quando alzo lo sguardo, mi sembra che 
ammicchi dicendo: "quanti la dovrebbero leggere!" 

Da quel giorno di lezione sono passati più di 40 anni e il Prof. Caracciolo l'ho sempre 
rincontrato lungo il mio cammino, sino a condividere con lui, negli ultimi anni, il 
Corso di Psichiatria e Psicologia Clinica.  

Un rapporto di stima e benevolenza reciproco e, per quel che mi riguarda, un 
sentimento speciale che andrei a collocare nell'ambito della tenerezza.  

Ciao Prof. Caracciolo, voce libera della Psicologia Clinica, spero che questo mio 
sentimento, in qualche momento della tua vita intensa e complicata, ti abbia fatto un 
po' di compagnia.  
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Un uomo 

generoso e solidale 
Lydia Franceschi  
Fondazione Roberto Franceschi Onlus 

Ho conosciuto Ettore Caracciolo nel giugno del 1966, durante un convegno 
sull’apprendimento che si era tenuto a Milano, nella sala della Provincia, in via 
Corridoni. 
In quel periodo usufruivo di un comando presso la cattedra di psicologia 
dell’Università Statale di Milano. Il giorno successivo lo incontrai nello studio del 
Professor Cesabianchi. A un certo punto mi disse: “Ho avuto il trasferimento 
dall’Università di Messina alla cattedra di psicologia clinica in Statale, che occuperà i 
locali di proprietà dell’università, in Viale Regina  Giovanna. So che presso la sua 
scuola lei aveva una sezione di motulesi gravi, avrà fatto certamente un po’ di 
esperienza. Io mi occupo prevalentemente di bambini con deficit cognitivi; vuole 
venire, dal prossimo anno accademico, a lavorare nel mio istituto? Se ha voglia di 
lavorare e di studiare seriamente potremo fare tante belle cose assieme, l’importante è 
saper amare questi bambini e impegnarsi per loro.  
Quel modo diretto di affrontare il problema mi piacque e accettai immediatamente. 
Potevo mettere a frutto l’esperienza che avevo maturato nella mia scuola. Dopo 
pochissimi giorni, mi trovai davanti a un pacco di libri che Ettore mi aveva fatto 
pervenire con un suo biglietto: "Gentile Prof.ssa, probabilmente lei ne saprà molto 
della materia che insegna, ma assai poco della psicologia, anche di quella relativa ai 
suoi stessi allievi. Le invio alcuni libri che, durante l’estate, potrà facilmente leggere, ci 
rivediamo a settembre.” In quel momento compresi che, con il prof. Caracciolo, se 
volevi sopravvivere dovevi essere preparato, e lavorare con Lui non era certamente una 
passeggiata. Per i dieci anni che rimasi in istituto, ogni giorno avevo la conferma che 
Ettore cercava di spremere il meglio dalle persone che collaboravano con Lui. Uno 
potrebbe pensare che eravamo tanti soldatini sull’attenti. Tutt’altro, cercava sempre di 
mettere tutti a loro agio, ma ogni settimana ti chiamava sia per conoscere i progressi 
dei bambini problematici che avevamo in cura, sia gli eventuali  nuovi problemi che 
potevano essere emersi, aiutandoci ed indicandoci come affrontarli e risolverli nella 
maniera migliore. 
È indubbio che avesse un grande ascendente sugli studenti e i suoi collaboratori; 
durante le sue lezioni l’aula era sempre strapiena, persino durante le lezioni di 
statistica. Se dovessi sintetizzare con una parola Ettore Caracciolo direi che era 
soprattutto uno scienziato; ne aveva l’intelligenza e possedeva il metodo scientifico, 
come persona era molto generoso, le sue storiche  filippiche si scatenavano quando si 
riteneva vittima di ingiustizie  o di procedure poco chiare. 



Proceedings of the 8th International Conference – Rome, 7th - 8th June 2012 

 

 18

Con Ettore, ho diretto i corsi per gli insegnanti di sostegno. Eravamo riusciti, tramite la 
stima e la fiducia che godeva presso i suoi colleghi, ad avere i migliori docenti che in 
quel momento erano presenti nelle università. I corsi per insegnanti di sostegno presso 
l’Università Statale di Milano erano giudicati, da parte degli ispettori ministeriali, tra i 
migliori in assoluto. 
Furono 10 anni di lavoro, di studio, vissuti unitamente a un bellissimo rapporto 
d’amicizia e di grande stima. 
Poi andai in pensione e mi occupai a tempo pieno della Fondazione intitolata a mio 
figlio. 
Ancora oggi ringrazio Ettore per le tante cose che mi ha insegnato, per la fiducia che 
aveva nei miei confronti, per la solidarietà umana che mi ha sempre dimostrato, 
ricordando l’uccisione di Roberto. 
Oggi ringrazio voi che, giustamente, lo volete ricordare. 

 


